51/51
2008. Así me esperó mi guía chino para la expedición laboral en Beijing. 51 años, 51 países. Más de 200 ciudades. De los kilómetros no llevo la cuenta, ni de las horas de espera en terminales, aeropuertos y puertos. Tampoco de los cafés previos a embarcar, de los sandwiches apachurrados por las manos nerviosas cuyo sudor quedó absorbido por el boleto, el pase de abordar o la funda del pasaporte. El pasaporte. Ahora que pensaba escribir esto, busqué todos los que me han acompañado. No encontré el primero, el que tiene el sello del servicio de migración cubano con fecha de 27 de diciembre de 1993. No sé dónde está. Cuándo se perdió. ¡No puede ser! Mi primera llave de acceso al mundo, se ha perdido. Significa mucho: estaba en mi primer trabajo formal cuando comencé a planear mi primer viaje. Eran los años en los que el peso realmente era poderoso. No hacía falta ahorrar tanto tiempo, menos para un destino presumiblemente económico. Fue Cuba porque había que ir a comprobar las cosas que de
